İnsanların çoğu yalnız başına tatil yapmayı tercih etmez. Ben de İrlanda'da bir akrabamızın evinde Freida ile tanıştım. Freida, Yunan ve Roma entelektüel mirasından etkilenmiş ve bu nedenle bir üniversite arkadaşına, şu anki eski nişanlısına aşık olmuştu. Yunanca bilgisi benimkinden daha iyiydi, ancak Boston-Irlanda kökenli vokallerle dolu aksanı, sevdiği antik Yunanları şaşırtmış olabilirdi.
Nişanlısından ayrıldıktan sonra, Freida Ağustos ayında bir göl kenarındaki küçük bir otelde yalnız başına bir hafta geçirmeye karar verdi. Üç yaşlı kadın, Hilda, Pat ve Jean, kahvaltı masasını paylaştı ve çoğu ziyaretçi onlardan daha yaşlıydı. Freida yürüdü, yüzdü ve iki iyi kitabını getirmişti, aldattığı eski nişanlısını unutmaya kararlıydı.
Bir gün yüzme dönüşünde, Freida üç kadının Ouija tahtası etrafında oturduğunu gördü. Hilda, Freida'ya katılmaya davet etti. Freida'nın pratik tarafı, doğaüstü şeylere karşı little zamanı vardı. Hilda gülümsedi, 'Gel, canım, sadece biraz eğlence.'
Sonra, odasında Freida, şaşırmış bir şekilde yata oturdu. Parmağını camın üzerine koyduğunda, alfabe boyunca anlamsız bir şekilde hareket etti ve kadınlar dramatik bir şekilde solukladı. Freida rahatladı; aldatılmış olmalıydı. Oyununa katılmaya karar vererek, Yunanca bir soru sordu, ama hiçbir cevap alamadı. Sonra Latince sordu, arkadaşlarının hiçbirinin bu dilleri konuşmadığını düşünerek.
Şaşırtıcı bir şekilde, 'Kim var?' sorusuna bir sürü kelime cevap olarak geldi. Kısa bir süre içinde yaşanan bu aceleli alışveriş, Freida'yı o kadar üzdü ki, özür dileyerek ayrıldı. Sonra Hilda, kapısını nazikçe çaldı ve konuşmak için izin istedi. Freida, Hilda'yı içeri davet etti.
Hilda, arkadaşlarının Freida'nın üzgün olduğunu hissettiğini ve arkadaşlık teklif etmek istediklerini söyledi. Gerçek nedeni, hiçbir şey olmayacağını düşünerek paylaşmak istemediğini söyledi - o ana kadar hiçbir şey olmamıştı. Gözyaşları içinde, Hilda, kardeşi Kevin'in, bir kış gününde yüzme yaparken kalp krizi geçirdiğini ve boğulduğunu anlattı.
'Latince konuşmaya başladığında ve cevaplar aldığında, bunun onun olduğunu anladım.' Hilda, bir Roma Katoliği olarak, her yıl kardeşinin öldüğü günden beri gelmişti, çünkü cesedi nunca bulunamadı ve Hristiyan gömülmüş olamadı.
Bir yaşlı balıkçı, Kevin'in uzaklara yüzdüğünü, zorlandığını fark ettiğinde suya çarptığını görmüş, ancak yardım getirene kadar Kevin gitmişti. 'Ne dedi, lütfen söyle.'
Freida, Hilda'nın ellerini tuttu, 'Şoktan sonra konuşacaktım, ama bu beni çok korkuttu. Daha önce böyle bir şey yapmadım.' Kevin, Hilda huzur bulduğunda huzur bulacağını söylemişti. Freida, bize karşı güldü. 'Artık yalnız tatil yapmayacağım!'
Akrabamız, Freida'ya benim de eşimden sonra bazı açıklanamayan deneyimler yaşadığımı söylemişti. Akrabamız, bir sevdiğinin ölümünden sonra da tuhaf olaylar yaşamıştı. 'Deli olduğumu düşünmeyecek birine anlatmak zorundaydım; hiçbir zaman bunlarla ilgilenmedim. Çok rahatsız ediciydi, ama sanırım bir kadın için huzur getirdim.'
Ben, Freida'ya, Katolik yetiştirilmesinden kalan Latince bir cümle söyledim. 'Barışçıl olanlar mübarek.' Elbette, insanlar altıncı his sahibi olanları deli sanır, ama sen bir kadın için huzur getirdin. Bu delilik nerede?