Sıcak bir Pazar sabahı, yaşlı adam başkentin merkezindeki Ipirou Meydanı'nda (Solomos heykelinin yanında) bulunan merkez otobüs terminalindeki duraklardan birinde duruyor. Etrafında küçük, birbirine uymayan bir kalabalık gelip gidiyor — çoğunlukla onun gibi yaşlı adamlar ve genç Asyalı kadınlar, görünüşe göre izin günlerindeki ev işçileri.
Nazik, gülümseyen bir yaşlı adam; eski, yarı yırtık siyah-beyaz fotoğraflarda gördüğünüz türden. Çoktan unutulmuş başörtülü eşlerinin yanında, bir odanın nemli duvarında asılı bir kare gibi.
