Üç yüz yıl önce Toros Dağları'ndan gelen göçebe Yörük aşiretlerinden bir grup, Sultan tarafından Kıbrıs'a taşınmaları emredildi. Ada'nın batısında, Polis yakınlarına 86 Yörük indi ve Androlikou'ya yakın bir parça toprak verildi. Toprağın yeraltı kaynağından beslenen kendi su havuzu vardı. Daha sonraki dönemlerde çevrede şiddetli bir kuraklık çıktığında Yörükler su sahibi tek grup oldu ve bu durum komşularıyla aralarında acı bir çatışmaya yol açtı; çatışmada genç bir Yörük çobanı olan Hasan acımasızca öldürüldü.
Uzun pazarlıkların ardından Baf Valisi Yörüklerin yer değiştirmesi gerektiğine karar verdi. Öyle de yaptılar, yakınlarda Fasli adını verdikleri yeni bir köy kurdular ve bu yerleşimde yüzyıllar sonra başka bir Hasan dünyaya geldi. Tarihi Büyük Buhran döneminde doğdu, Fasli'den Niyazi'nin ikinci oğlu ve Androlikou'dan Şerife'nin oğlu olan bu Hasan'ın büyüyüp II. Dünya Savaşı'nın büyük savaşlarından Monte Cassino'da savaşan bir İngiliz askeri olacağı, daha da az olarak da iyi bilinen Kıbrıslı Türk gazeteci olan oğlu Basaran Duzgun tarafından yazılan bir romanın baş kahramanı olarak kutlanacağı hiç kimsenin aklına gelmezdi.
Orphaned Horses Land adlı roman, yaklaşık 1924'ten 1964'e kadar 40 yıllık bir dönemi kapsıyor ve Kıbrıs'ta ve Hasan'ın askerlik kariyeri boyunca görev yaptığı Mısır, Filistin ve İtalya gibi ülkelerde geçiyor. Yazarın İngilizceye çevrilen ilk kitabı bu; Kıbrıs'ın yakın tarihini kapsayacak olması planlanan bir üçlemenin parçası.
İkinci kitap olan Pink-Painted Room Türkçe yayımlandı ve 1960'larda adadaki yaşamı anlatıyor. Türkçe olan üçüncü kitap Where the God Died ise yayımlanmayı bekliyor ve 1974 olaylarına odaklanıyor. Duzgun, her ikisinin de İngilizce yayımlanması konusunda büyük umutları var ve üç kitabın da Yunanca çevirisini görmeyi istiyor.
“Kitaplarımı Kıbrıslı Rumların da okumasını çok isterim çünkü yazdıklarım sadece Kıbrıslı Türklerin tarihini değil onların hikâyesini de kapsıyor. Bu adadaki yoksul insanların yaşamlarını yazıyorum – liderleri değil,” 62 yaşındaki Havadis'in baş editörü olan Duzgun açıklıyor.
Halkın sözleri
“Gazeteci olarak sürekli insanlarla karşılaşıyorsunuz ve size birçok hikâye anlatıyorlar. Bir köye gidiyorsunuz, önce gidip haber yapacağınız konuyu konuşuyorsunuz, sonra eski zamanları hatırlamaya başlıyorlar – savaşta başlarına gelenleri ya da nasıl aşık olduklarını. Ve size anlattıkları kendi gözleriyle gördükleri şeyler, okul kitaplarındaki düzenlenmiş tarih versiyonu değil.”
Duzgun böyle çok sayıda hikâye topladığını ve bir gün bunları romana dönüştüreceğini her zaman düşündüğünü söylüyor.
“Sonra pandemi oldu ve dünya değişti. Eskiden nasıl çalıştığımız değişti. Her şey çevrimiçi oldu. Gerçek gazetecilik öldü. O yüzden her zaman kitap yazmak istemiştim, yazmaya başladım. Böylece yazar oldum ve açıkçası günümüzde gazetede hâlâ çalışsam da kendimi gazeteciden çok yazar gibi hissediyorum.”
Üçlemenin yazarı Basaran Duzgun
Orphaned Horses Land'deki olayların birçoğu Duzgun'un babasının hikâyesini takip etse de gazeteci, kendi ailesi hakkında bir hikâye yazmak istemediğini ısrarla belirtiyor. Bunu açıklıyor, aynı karakterlerin son iki romanda yer almaması da bu yüzden.
“Doğru, babamın bana anlattığı hikâyelerden bazılarını içeriyorlar. Bunların bir kısmı, özellikle Where the God Died'dekiler, o kadar korkunç ki bana ölümünden sonra yayımlamamı söyledi. Ama romanlarımın ana odağını ailem yapmak istemedim. Yazımımda katkıda bulunan birçok insan var. Ve evet, yazdıklarım kurgu ama içinde anlatılan hikâyelerin çoğu gerçek.”
20. yüzyılın başlarında Kıbrıs yaşamı
Orphaned Horses Land sayfaları çeviren bir kitap ve adayı seven, bölünmesine yol açan trajik olayların yanı sıra sonrasındaki gelişmelerden önce sakinlerinin nasıl yaşadığını öğrenmek isteyen herkesin ilgisini çekecek. 20. yüzyılın ilk yarısında Kıbrıs yaşamının, köylerde olduğu gibi Lefkoşa gibi kent merkezlerinde de yaşandığı şekliyle geniş ve canlı bir tasvirini sunuyor.
Akamas'taki Fasli köyünde yoksul bir çoban ailesine Hasan'ın doğuşuyla başlayan roman, çocukluk maceralarıyla bizi elinden tutuyor. Beş yaşında küçük Hasan babasını kaybediyor. Amcası onu Lefkoşa'nın Tanti hamamı görevlisi Pembe'nin bakımına veriyor. Pembe, 1920'ler ile 30'ların ortaları arasında 'ucuz eş' arayışıyla adaya gelen Filistinli erkeklerle yoksul Kıbrıslı Türk kızları arasında evlilik ayarlamasıyla ünlü.
Pembe Hasan'ı tutma konusunda büyük bir istek duymadığından, onu eski Lefkoşa'nın ana caddesinde yaşayan varlıklı bir Kıbrıslı Türk ailesine satıyor ve o da hizmetçi oluyor.
“O dönemde çok yaygın bir durumdu,” diye not düşüyor Duzgun. “Kitap yayımlandıktan sonra, dedelerinin ya da babalarının başına benzer bir şeyin geldiğini söylemek için yanıma gelen çok insan oldu. Bu çocuklar bir bakıma köleydi. Onları satın alan ailelere ‘ait’lerdi.”
Hasan parlak bir çocuk ve kendi kendine okumayı yazmayı öğreniyor ama çabaları ödüllendirilmek yerine cezalandırılıyor çünkü ‘kölelerin okuyup yazmaması gerekir’. Neyse ki bazı arkadaşlarının yardımıyla ‘bağlı’ hizmetçi düzeninden kurtuluyor ve o dönemde hâlâ Lefkoşa'nın dışındaki bir köy olan Aglandjia'da bir Kıbrıslı Rum demircinin yanında çıraklığa başlıyor.
Lefke'de birlikte grev yapan Rum ve Türk Kıbrıslı madenciler
Burada nihayet çok daha iyi muamele görüyor, Yunanca öğreniyor ve demircinin ailesi tarafından neredeyse kendi çocuklarından biri gibi kabul ediliyor ta ki hamisi kızından birine âşık olana kadar. Müslüman ve Hristiyan arasında evlilik mümkün olmadığı bir ülkede bu yüzden işini ve aileyi II. Dünya Savaşı'nın başlamasıyla terk etmek zorunda kalıyor. Ada'nın İngiliz yöneticileri asker arıyor, bu yüzden umutsuz Hasan yaşını sahte gösterip askere yazılıyor.
İngilizler için savaşmak
Duzgun'un anlattığına göre İngiliz ordusuna katılmak Hasan'ın bir kölelik biçimine üçüncü kez maruz kalması anlamına geliyordu.
“İnsanlar o kadar yoksuldu ki hiçbir şey yapamıyorlardı. O yüzden kızlarını Araplara satıyorlardı ve daha sonra oğullarını İngiliz ordusuna satıyorlardı… Bu çocuklar ya biraz para kazanacak ya da ölecek bilerek gidiyorlardı. Ve İngilizler akıllıydı – askerlere ücretin sadece üçte birini doğrudan ödüyorlardı. Kalan iki üçte birlik kısım Kıbrıs'taki ailelerine gidiyordu ve aileler para aldıkları için oğullarının askere yazılmasını teşvik ediyorlardı.
“Yaklaşık 30 bin çocuk gitti ve eve döndüklerinde insanlar onlarla alay etti çünkü cephe hattında savaşmamış olanların gerçek asker olarak görülmemesi nedeniyle. Lojistik birliklerinde katır kullananlardı. İnsanlar lojistiğin önemini ve bu adamlar ve katırları olmadan askerlerin ancak üç gün dayanabileceğini fark etmiyordu.”
En son roman
Kitaplarını yazarken Duzgun kapsamlı araştırmalar yapmaya zaman ayırdı. Orphaned Horses Land için eylemin geçtiği tüm Kıbrıs köylerini ziyaret ettiğinden emin oldu. Ayrıca yurt dışına da seyahat etti, örneğin II. Dünya Savaşı'nın en uzun ve kanlı çatışmalarından birine sahne olan ve babasının en yakın arkadaşlarından bazılarının, hem Rum hem Türk Kıbrıslı katır kullananların da aralarında bulunduğu tahmini 55 bin can kaybına neden olan İtalya'daki Monte Cassino Manastırı'na gitti.
Hasan, Aglandjia'daki demirci çıraklığı sayesinde atların ve katırların nasıl bakılacağını ve onlarla nasıl çalışılacağını biliyordu. Öyle ki savaştan döndükten sonra İngiliz hükümeti çalışanı olduğu Athalasaa Tarım İstasyonu'nda düzenlenen ilk at yarışlarından bazılarını organize etmeye yardımcı oldu.
Anlatı boyunca, savaş sonrası köy yaşamının zorluklarını ve sıkıntısını keskin bir gözlemcisi olarak tanık oluyor, Lefke bakır madenlerindeki işçi grevlerini görüyor; burada Rum ve Türk Kıbrıslı madenciler daha iyi çalışma koşulları için güçlerini birleştiriyor, ayrıca EOKA bağımsızlık mücadelelerinin başlangıcına da tanık oluyor. Sonunda evli ve çocuklu olarak, 1963'te yeni bağımsız Kıbrıs Cumhuriyeti'nde Türk ve Rum Kıbrıslı topluluklar arasında alevlenen bölücü çatışmayı yaşıyor.
Atlar Duzgun'un öyküsünde defalarca görünüyor ve anlatının büyük bir kısmını çerçeveliyor, bu yüzden Orphaned Horses Land başlığının ek bir anlamı olup olmadığı sorulması makul.
“Bu bir metafor,” diye açıklıyor Duzgun. “Bizi simgeliyorlar – Kıbrıslıları. Kitabımdaki atlar yetim ama biz Kıbrıslılar da yetim. Hem Kıbrıslı Türkler hem Kıbrıslı Rumlar ana vatanlarımız tarafından terk edildi. Hepimiz yetimleriz.”
Orphaned Horses Land, Basaran Duzgun tarafından yazıldı, Olympia Publishers, London tarafından yayımlandı, İngilizce olarak Moufflon Kitabevi'nde ve kuzey Lefkoşa'da Işık Kitabevi'nde hem İngilizce hem Türkçe olarak mevcut.